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Este es un recuerdo apresurado y emocionado, la carta de gratitud
que nunca le escribí a Luis. No fuimos amigos, sino compañeros de
trabajo, consideración que debo a su generosidad, puesto que, natural-
mente, nuestro contacto se inició con la distancia que imponía la
autoridad del saber, el arcano de técnicas (las de la erudición grecolatina)
inalcanzables para un alumno procedente de un bachillerato de Cien-
cias y médico recién licenciado, así como el tesoro de nombres propios,
de instituciones y de episodios intelectualmente relevantes en la disci-
plina de Historia de la Medicina, tan familiares para el maestro y tan
deslumbrantes y fascinantes para el aspirante a doctor al que Luis
García Ballester acogió como becario en la cátedra de Granada en 1976.
Durante los seis años siguientes me ayudó a crecer por mí mismo, con
indicaciones y consejos; nunca me impuso ni un tema ni un método,
pero me animó continuamente a hacerlo bien, a trabajar a fondo, a
buscar estímulos intelectuales en la relación con personas o grupos
externos. Y su ánimo fue siempre contagioso; cuando de trabajo se
trataba, se convertía en un auténtico agitador. Su manera de plantear
los problemas de investigación, la rápida visión de un proceso de bús-
queda y elaboración que era capaz de producir a partir de una idea,
engarzándolo todo en un contexto universal e hispano de la disciplina,
era sencillamente subyugadora.
(*) Esteban Rodríguez Ocaña. Catedrático de Historia de la Ciencia. Facultad de
Medicina. Universidad de Granada. 18071 Granada. E.mail: erodrig@ugr.es.
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Mi primer recuerdo suyo es cinco años anterior a mi instalación
como becario, cuando, recién llegado él, y siendo el único profesor
permanente presente en la Facultad a última hora de la tarde de un día
cualquiera de la semana, entró en un aula donde los alumnos habíamos
acordado encerrarnos por una de aquellas acciones de protesta tan
habituales en los últimos años del franquismo. Vino, conociendo que la
policía amenazaba con interrumpir la acción estudiantil, para pedirnos
que no diéramos pie a la exhibición de la fuerza bruta, convencidos,
nosotros con él, de la superioridad moral de nuestros argumentos. Luis
fue el primer profesor de la Facultad y prácticamente el único de quien
recuerdo, entre 1969 y 1976, un discurso democrático público.
Dos años después, Luis impartía una de las asignaturas optativas
que nuestro novedoso Plan de estudios (Plan 1970) exigía en lo que
comenzó a llamarse Primer ciclo, «Sociología de la Medicina». Fue mi
primera experiencia de Seminario, esto es de un lugar para la forma-
ción que era espacio de libertad intelectual, de crítica y de discusión;
donde el trabajo no era algo repetitivo y libresco, sino el producto de
una investigación y una experiencia personal tutelada a distancia por el
profesor, quien sugería y escuchaba, pero dejaba la iniciativa a sus
alumnos. Cuando la rápida modificación del plan acabó con las optativas,
la experiencia de los seminarios (entendidos de aquella manera, y no
como clases complementarias para impartir los temas a que no daba
tiempo el horario lectivo regular, interpretación adelantada en años
subsiguientes por el claustro de nuestra Facultad) sólo pervivió en
Historia de la Medicina, y creo que algunos de los miembros más
jóvenes del actual área de Historia de la Ciencia en Granada podrán
rastrear en ellos su vocación profesional.
La habilidad docente de Luis, capaz de decir un tema en los últimos
cinco minutos de la clase, cuando ya el ordenanza había anunciado
respetuosamente aquello de «Señor profesor, la hora», después de ha-
ber tenido al público embelesado en sus disquisiciones sobre la actua-
lidad de la medicina, la ciencia y la cultura española y universal, no
encontraba detractores más que entre los espíritus metódicos, entrena-
dos en conseguir un temario en limpio con sus apuntes de clase. Yo
asistí a sus clases de Historia de la Medicina sólo después de mi gradua-
ción, pero no pude dejar de reconocer, desde mi perspectiva de apren-
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diz, el valor metodológico de relacionar con el presente los más abstru-
sos problemas del pasado, ¿no eran acaso explícitos los consejos de
Sigerist, de Ackerknecht, de Rosen, con que aprendimos a justificar un
quehacer historiográfico comprometido?
En dos episodios marcados por la represión de la dictadura, Luis
intercedió por mi bien ante las autoridades civiles y militares con su
testarudez habitual y aquella suficiencia suya, casi suicida, con la que se
enfrentaba a la sinrazón. Tal vez nunca se lo agradecí, más allá de un
formalismo, pero, en el conflictivo último trimestre del año 1975, junto
con las gestiones del entonces decano Miguel Ciges, fueron la única
muestra de solidaridad recibida del estamento profesoral en un trance
harto difícil. Debe quedar claro, por fidelidad histórica, que esa impli-
cación política de Luis no pasó, en mi presencia, de la preocupación y
la sensibilidad por las grandes cuestiones: libertad, amnistía, autono-
mía. Luis lucía una llamativa ignorancia de lo más cotidiano y pedestre,
fuera cine o pasillo, excepto los vericuetos de la organización universi-
taria, que dominó como nadie y que usaba sin recato en su favor o en
el de los suyos, acudiendo al funcionario competente sin vacilar, elevan-
do su caso a la oficina más pertinente, o dirigiéndose a la autoridad
responsable con todo el calor de su exaltación verbal.
Nunca perdió un minuto en intrigas palaciegas. Su vida académica
fue ejemplo de colaboración con la institución universitaria ante todo
porque cumplía con el trabajo propio y con la parte de responsabilidad
científica y administrativa que correspondía al área, hasta extremos
puntillosos y llamativos en un contexto en nuestra Facultad de escasa
preocupación por lo que no fuera el orden público y la carrera perso-
nal; lo que él llamaba «las pequeñas miserias», seguramente ineludibles
para el devenir diario, no le implicaron nunca o casi nunca. Su estra-
tegia no se regía por el próximo acuerdo de facultad o de Junta de
gobierno, sino por el logro de la excelencia profesional. Tenía una
conciencia de compromiso social de la enseñanza y la investigación, así
como una fe en sus efectos salutíferos propias de un ilustrado pasado
por la Institución Libre de Enseñanza. Si, recientemente, hemos sido
advertidos de que la idea de profesión cambió el contenido de la
historiografía médica (véase Burnham, J. C. How the Idea of Profession
Changed the Writing of Medical History, Londres, 1998, p. 139), entre
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otros, gracias a Luis García Ballester, es preciso admitir que dicho
movimiento intelectual fue parejo a la asunción personal, a la reivindi-
cación expresa de un estatus profesional diferenciado para el historia-
dor de la medicina y de la ciencia.
